در این دوران سرعت و انباشت خودروها در خیابان‌ها، پنجره خانه‌ام را گشودم و به یک سکوت عجیب در مرکز سالوادور توجه کردم. هرگز چیز مشابهی ندیده بودم. باد به نظر می‌رسید با مردم ناپدید شده باشد. در گوشه‌ای از میدان که دیگر وجود ندارد، درخت که معمولاً به شکوه می‌رقصید، بی‌حرکت بود. در میان شاخه‌های پر از برگش، پرندگان نگران را دیدم. این چه معنایی داشت؟ ناگهان باد ظاهر شد و پخش شد. با نیروی زیادی وزید. مانند کسی که گم شده، گرد و غبار را بلند کرد، زباله‌ها را به هم ریخت و برگ‌ها را هل داد. در خانه، همیشه به موسیقی گوش می‌دهم. اما در مقابل پنجره، پلک‌هایم را به حداکثر باز کردم وقتی این اشعار از بلندگو پخش شد: «من بارانی هستم که شن صحرای آفریقا را بر روی خودروهای رم می‌پاشد».
با خشم فراوان، باران شدید بارید و منظره‌ای مشابه را با زاویه‌ای متفاوت آشکار کرد. اکنون صدایی آب‌مانند در خیابان‌های سیل‌زده جریان داشت و بر سکوت غلبه می‌کرد. نمای ساختمان‌ها تیره‌تر و تیره‌تر می‌شد. در مقابل پنجره اصرار ورزیدم و باران را هم تجربه کردم، موهای فرمویم را خیس کردم، قطرات درخشان قطرات باران را حتماً در خود داشت. سرما روی صورتم به سینه‌ام رسید به دلیل پیراهن خیسم. سپس متوجه شدم که پیراهن قدیمی و راحت سفید سابقم را پوشیده‌ام، که روزی سفید بود، و طرح آن شخصیت عجیب و غریب کتاب «یک انجمن از احمقان» اثر جان کندی تول است.
تصمیم گرفتم پنجره را ببندم و حوله‌ای برای خشک کردن خودم پیدا کنم. در حالی که بلوز خیس‌ام را با یکی تمیز و خشک عوض می‌کردم، به خبری که چندی پیش خوانده بودم، یادم افتاد: داستان ماهی شیرین‌مزه‌ای که ماهیگیران در پورتو دا بارا شکار کرده بودند. با وجود نام باشکوه، این گونه کوچک است، اما این به معنای عدم توانایی آن به عنوان یک شکارچی قوی نیست. ماهی را در دست ماهیگیر برنزه‌شده می‌بینم، باله‌های بلندش به شکل چتر و رنگ‌های متنوع قرمز، قهوه‌ای، سفید و سیاهش. این‌گونه به نظر بی‌خطر می‌رسد. سپس روزنامه هشدار می‌دهد که نباید مستقیماً با این ماهی برخورد کنیم، زیرا خارها هنوز هم سمی هستند، حتی پس از مرگش. همچنین گفته می‌شود که ماهی شیرین‌مزه معمولاً به انسان‌ها حمله نمی‌کند. در نهایت، می‌فهمم: این ماهی سمی که به ما تهدید می‌کند، از اقیانوس هند و اقیانوس آرام آمده و از سال گذشته در باهیا ظاهر شده است. همان‌طور که روزنامه می‌گوید، این گونه مهاجم و خارجی، تنوع زیستی ما را تهدید می‌کند.
پس از تعویض بلوز خیس با یکی تمیز و خشک، احساس دلپذیر راحتی و آرامش به من دست داد. پایتخت شادی به آرامی و در حالت انتظار بود. باران در من احساس درون‌نگری به وجود آورد. در راحتی حرارتی خانه‌ام، خودم را از خطرات و سر و صداهای جهان مصون احساس کردم. می‌خواهم همین‌طور آرام باشم، با یک فنجان قهوه داغ و بخاردار در حالی که یک کتاب خوب می‌خوانم. از کنجکاوی، نگاهم را به باران نازک که اکنون بر این روز می‌بارد، می‌اندازم.
همه چیز این‌قدر سریع تغییر می‌کند. همه چیز این‌قدر آرام به نظر می‌رسد. حتی به نظر نمی‌رسد که یک ال نینو فوق‌العاده در حال نزدیک شدن با اثرات ویرانگرش بر همه ماست.